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e c o n s t r u c t i o n  i n  t h e  
' Y  C o l l e g e  L i t e r a t u r e  
N C f E ,  f o r t h c o m i n g .  
A  P r o f e s s o r  A t t e m p t s  T h e  W a y  o f  Z e n  
W i l l i A M  B U C H A N A N  
" ' T h e  t r o u b l e  w i t h  l i f e ,  i t ' s  s o  d a i l y . "  
I  w a n t  t o  b e  i n  a  p o e m  
t h a t  h a s n ' t  a n y  w o r d s  i n  i t  
b e i n g  l i v e d  b y  a  w o m a n  s o m e w h e r e  
m a y b e  s i t t i n g  a t  a  k i t c h e n  t a b l e  
l i s t e n i n g  t o  t h e  c l o c k  t i c k  l o u d l y  
( f o r  t h e  c h i l d r e n  a r e  a t  s c h o o l )  
a n d  t h e  c a t  p u r r i n g  l i k e  a n  a c c o r d i o n .  
B r e a k f a s t  d i s h e s  a r e  s t a c k e d  i n  t h e  s i n k  
S h e  d o e s  n o t  k n o w  m e  
o r  m y  d e s i r e .  A c r o s s  t h e  s t r e e t  
a  p r e g n a n t  w o m a n  h a n g s  u p  t h e  w a s h .  
T h e r e  a r e  w e e d s  i n  t h e  g a r d e n .  I t  i s  s p r i n g .  
D o i n g  t h e  d i s h e s ,  n o t  j u s t  g e t t i n g  t h e m  d o n e ,  
w a s h i n g  s t i c k y  p l a t e s  i n  h o l y  w a t e r .  
S m e l l  t h e  s p r i n g :  w e e d s  a r e  f l o w e r s .  
H a n g  p r a y e r f l a g s  o n  t h e  c l o t h e s l i n e .  
T h e  c a t  i s  a  b u d d h a .  
C h i l d  a n d  m o t h e r  a r e  o n e .  
0  t o  b e  r e l e a s e d  i n t o  t h e  c a l m  o f  a n o n y m i t y !  
0  u n a t t a i n a b l e  b l i s s  o f  t h e  q u o t i d i a n !  
G r a n d  V a l l e y  R e v i e w  ·  3 3  
